Anyám ezt találta apám fiókjában… Ez az, amitől mindig is féltem?

a mellkasom. Zúgott a fejem, mintha valami ébren kavart volna.

Anatómia

Nem tudtam megmondani, hogy valami valóra emlékszem-e, vagy azt képzeltem, amitől mindig is féltem.

Anyámra néztem, ő pedig beszéd nélkül nézett vissza rám. Mindketten megértettük, hogy bármi is ez a tárgy, nem csak az apám tulajdona. Valami olyasmi volt, amit magával vitt, valami formálta, kimerítette, talán meg is határozta.

A fiókot ismét bezárták.

A doboz zárva volt.

De a félelem nem ment vissza oda, ahonnan jött.

Mert ha egyszer valami rejtett látható, az soha nem lehet igazán láthatatlan.