Négy pamuttörölköző egy faállványon Ohióban

tenni a koszos pince padlójára” – mondtam.

Arthur végre rám nézett, fáradt és vérben forgó szemekkel.

– Csak segíteni próbál neked tisztán tartani – mondta Arthur, hangja védekezővé és rövidre húzódott. – Amúgy sem kellene aggódnod a mosás miatt.

„Negyven éve mosom a saját ruháimat ebben a házban” – mondtam.

– Talán egy kicsit nehezebb nyomon követni a dolgokat – mondta, és ismét a gázszámlára fordította a figyelmét.

Ott ültem, és néztem, ahogy szépen sorakoztatja a borítékokat a laminált asztalon. Nem szólt többet egy szót sem, és a konyhában egyre súlyosabb csend lett.

Tíz órára teljesen sötét